首页 人物 请回答,2008

请回答,2008


28岁北漂小张的第二人生。


11月1日早上,从群租房向西二旗地铁站一路狂奔的小张,挤飞了45名家住昌平的程序员,冲上13号线。埋怨和咒骂被关在门外,小张平稳了下呼吸节奏,把外套的拉锁拉下来2寸,开始靠在栏杆上刷手机。


《时光倒流十年 开启第二人生》,是出现在小张朋友圈最上面的一条测试游戏。想到还要换乘2趟车,小张点了进去。第一题是“时光倒流回十年前,你要做的第一件事是什么”。

小张的记忆飘出地铁,从混沌朦胧之中闯进一段清晰的情景中。

2008年秋天,刚上大一的小张报了校运会的3000米。体育生出身的他不像没经验的新手一样,在起跑点就卯足力气。第二圈后,他每超过一名对手,就轻蔑地摆摆手,留下一个欠扁却又追赶不上的背影。

小张那场的成绩是9分39秒,平均速度5.18米/秒,是十年后他追赶地铁的2倍。


2008年,北京奥运会带起了全民运动热潮。当时,擅长运动的男生的受欢迎程度还完胜“娘受boy”。班级里有几个暗恋小张的女孩,但小张的心思都在训练和转专业上。

体育学院是小张向父母妥协的中点,母亲死守“体育无用论”,和同事们竞赛着给孩子报补习班。当兵的父亲救完了南方雪灾,又去汶川救地震,没法像其他“高三家长”那样陪读身旁,也没给出什么有用的意见。

小张至今最后悔的一件事,是当初没坚持报考心仪的体育专业,而是按着母亲的意思在志愿上填了金融。如果时光倒流回十年前,他想做的第一件事就是从老师手里抢回志愿单,大大方方地写上“竞技体育,运动训练”。


页面跳到了第二题,“有一天,你账户里多了500个比特币,你最想拥有什么”。也许是一份更体面和轻松的工作吧,小张想。

2018年春节,高中班上几个“混得还不错的”在老家张罗十年同窗会。很久没回老家、也不怎么参加同学会的小张,面对着几张面孔想叫出名字时,竟有些语塞。两大桌老同学不无尴尬地重新介绍了下自己是谁,现在做啥。然后就进入到排列组合式敬酒和相互恭维的环节。

高三下学期转到班里的“小新疆”还是操着孜然味的普通话,小张还记得他吸着鼻涕做完自我介绍,老师补充了句,他家那边刚着过大火,家里蒙受了损失,同学们要多照顾他。十年后,“小新疆”在本地开了饭馆,热情地发名片,吵嚷着下回他做东摆酒,也还算符合大家的记忆和想象。军迷“大飞”如愿进了警校,在桌上吹嘘市里几桩大案背后他的功劳,不明就里的两三个老姑娘听得入迷,应声附和。学霸“三胖”考上了国内最好的法律系,大三又交换到英国进修,现在开了家律所,呼风唤雨。小张还记得高三组织订报纸杂志那会,“三胖”订的都是《参考消息》和《环球时报》,一逮着交好的哥们就大谈陈水扁下台、乍得反政府武装和奥巴马竞选。

看着老同学们对自己现状的满足和夸耀,小张心里是有些嫉妒的。但反过来一想,自己朝九晚五的银行工作也可能令人艳羡。十年前的“围城”到了今天还是“围城”。虽然他烦透了体制内的规章制度和人情世故,但“别的山头”就一定看得见更好的景色?他不敢说。

如果真有了500个比特币,小张想,可能没有人会工作吧。


微信里弹出了第三道题,“一份真挚的爱情和500个比特币,你选哪个”。

小张还真认识一个有500个比特币的人。大四那年,小张的研友“大胡子”并不像其他人那么卖命温书,而是神秘兮兮地和室友“倒腾”加密币。“大胡子”算是国内最早接触比特币的一批人,他们先是在国外的金融论坛里看到了什么“电脑程序挖钱”、“点对点网络”的帖子,之后就在宿舍里啃英语,“买币”。

“大胡子”给大四“走了个过场”,最终也没去研究生考试的考场,勉强及格拿到毕业证就和室友创业去了。金融系的同学偶尔会听到些消息,好像这几个人在“挖矿”、“炒币”、“量化”、“搞传销”的“一波流操作”后赚了大钱,再之后就没了音信。

小张出身“古典金融”,看不太上这些“时髦的投资产品”。但这两年身边“玩币”的人多了,也有些心痒,最后还是从股市里割肉出来,跟同事投了几个区块链项目。同事已经结婚生娃,却并不顾家,下了班还会在办公室坐会看看“币市行情”,翻翻群里又有什么新项目白皮书可以研究;就算开车回到小区,也会坐车里点根烟听几首巴赫再上去。

“这一代”年轻人或多或少有些逃避家庭责任吧,小张暗想,但他似乎也没资格说同事。

十年前,小张经历过一场无疾而终的爱情。小张觉得,只有18岁的自己才配得上“爱情”这个词。

高压之下的高三,小张和隔壁文科班的S有过一段秘密恋情。两人开始于在图书馆上自习,S正假正经地闭着眼听MP3,小张和“大飞”打赌S没在听英语听力,过去拔了S放在桌上的耳机插头。当郭德纲于谦的相声响彻自习室时,气氛一下子骚动起来。

大方的S还算欣赏这恶作剧背后的勇气,就和小张逐渐交上了朋友。两个人会跑到网吧,盯着50K/s的下载进度条,兴奋地把胡彦斌、吴克群、容祖儿的新歌装进MP3;也会像贼一样潜入音像店,向老板租“不能说的秘密”、“色戒”和“秒速5厘米”的DVD。

高考结束后的假期,小张约出来S三次。一次是和一帮同学看奥运开幕式,S靠在小张肩膀上哭得一塌糊涂,两次是去万达看S喜欢的周迅电影。在“李米的猜想”的片尾,李米说,两个人高中就认识,都学习不好,高考之后他在明晃晃的阳光下哭了,S也跟着哭了。“画皮”中的小唯睁大眼睛看向王生的时候,S在电影院小声啜泣。

年少无知的小张措手不及,不明白为什么身边的这个女孩这么爱哭,更不知该如何安慰。

小张打开手机里的数字钱包,看了眼他不多的几个比特币的今日价格。去他的比特币,如果是能回到18岁那年,一定握紧住S的手走下去。


“列车运行前方是西直门站,下车的乘客请提前做好准备……”,熟悉的女声把小张的思绪拽回,他匆匆提交了测试题,还没来得及看测试结果,就被人群挤出13号线。换乘的小张又切换到“狂奔模式”。

十年前,小张看着奥运会,跑过了他的中学时代和初恋,跑进了大学和工作;十年后,小张手握一份“光鲜工作”和几个比特币,徘徊在人生数不尽的十字路口中的一个;2028年,小张又会和谁站在哪里,他自己毫无头绪。


免责声明:
1、本文仅代表陀螺专栏作者本人观点,不代表陀螺财经观点或立场。如有侵权等其它事项,请联系作者,会尽快删除。
2、转载须注明作者和稿件源自陀螺财经,违者将依法追究责任。

相关文章

Odaily星球日报
36氪独家战略合作区块链媒体,探索真实区块链。

190篇

文章总数

10万+

总热度

热门文章

rss订阅